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T
ribulations d’une amoureuse
sous Staline raconte une his-
toire de femmes, plus préci-
sément l’histoire d’une lignée
de femmes dans la période
rouge, c’est-à-dire noirâtre, du
régime stalinien. On est en

1952 à Varsovie. La grand-mère, la mère
et la petite-fille Sabine vivent ensemble.
Les deux premières se désespèrent du
célibat obstiné de la dernière, trente
ans, jolie, blonde, sérieuse, diaphane.
Elle est gracieuse, féminine, plus frêle
qu’un roseau… mais largement aussi
résistante que lui.
GRAND-MÈRE SURVOLTÉE. Chaque ma-
tin, la jeune femme avale sa pièce d’or
qu’elle refuse catégoriquement de re-
mettre à l’État, convaincue que seul
le Diable pourra aller la chercher à cet
endroit là. C’est que Bronislaw n’est
pas encore entré dans sa vie lorsqu’on
la voit se livrer à ce rituel de récu-
rage/déglutition qui rythme son quo-
tidien entre une mère et une grand-
mère survoltées et un frère artiste aussi
réfractaire au régime qu’alcoolique.
Tandis que les prétendants insipides
défilent sous son œil indifférent et sous
l’autorité asphyxiante de la mère, tan-
dis que la grand-mère se tient l’oreille
collée à la cloison, Sabine continue à
mener sa vie exclusivement remplie
par le travail. L’engagement de Sabi-
ne, c’est la poésie: la lire, la faire lire,
rencontrer les poètes. Elle travaille com-
me rédactrice au ministère de la Cul-
ture, faisant le grand écart entre l’obli-
gation de servir les intérêts du Parti, dont
elle n’est pas mem bre, et son envie de
porter au grand jour certaines plumes
géniales. Mais les génies sous Staline
ont souvent préféré rester dans l’ombre.
« La poésie, c’est patiner sur les nuages »,
lui dit son chef dont elle répond autant
que de sa vie propre, moins par admi-

ration que par crainte, à moins qu’il ne
s’agisse de dégoût inquiet. Quoi qu’il en
soit, jamais elle ne l’espionnera, mê me
lorsque l’irrésistible Bronislaw, sorte de
Humphrey Bogart polonais dont on ne
sait pas bien qui il est (renseignement?
police d’État?) le lui demande. Quand
il insiste, Sabine la porcelaine se trans-
forme en ce qu’elle n’aurait jamais cru
pouvoir devenir. Et le film plonge dans
une noirceur délicieuse où l’on dissout
les chéris à l’aci de, à la barbe des
membres du Parti.
Chez le réalisateur Boris Lankosz, tout
n’est que lumière et con trastes, jeu de
netteté et de flou. Dans
ce film à la photographie
superbe, le présent appa-
raît en noir et blanc, et
le futur en couleurs. Sabi-
ne a 30 ans, 70 ans, et
tout au long de sa vie,
elle conserve son secret,
partagé avec sa mère et sa grand-mère.
Les trois femmes sont enveloppées par
une caméra aux mouvements circu-
laires qui nous font plonger à l’intérieur
de ces personnages d’une complexité
fascinante. Leur sang-froid est insoup-
çonnable sous les bigoudis, les petits
foulards et les indéfrisables blanc argent.
Devant leur ingéniosité macabre, on

oscille entre l’effroi et le rire.
Boris Lankosz montre la vie quotidienne
en URSS sous un jour inédit: on voit ici
la Pologne stalinienne du point de vue
féminin. Le rouge n’est pas seulement
l’apanage du régime, mais aussi la cou-
leur de la passion éprouvée par une
naïve jeune femme avant que la vie ne
la fasse mûrir d’un coup.
CUL DE BOUTEILLE. Loin d’être un film
réaliste, quoique Boris Lankosz se soit
beaucoup documenté et ait reconsti-
tué l’époque avec fidélité, Tribulations
d’une amou reuse sous Staline est un pe-
tit bijou cinéma togra phi  que aux plans

ahurissants, distordus,
le mon de com me vu
à travers un cul de
bouteille, aux plon -
gées et contre plon-
gées vertigineuses et
à la mise en scène tas -
sée dans les coins de

canapé, comme si le mon de, une fois
secoué, restait collé à la paroi de la
boule à neige. Cette fable surréaliste
est un régal, amorale et morale, bur-
lesque, sinistre, tragique, comique, me-
née tambour battant par Boris Lan-
kosz, considéré comme le chef de file
de la nouvelle école polonaise de ci-
néma. Bien venue chez les Slaves! ■

URSS. Un réalisateur polonais raconte
une histoire de femmes sous Staline. 
Un film inclassable en rouge et noir. 
Par Ingrid Thobois

Ici, le rouge n’est
pas seulement

l’apanage du régime,
mais aussi la couleur
de la passion.”‘‘

CultureCulture Cinéma 

Tribulations
d’une amoureuse
sous Staline
Boris Lankosz, 
99 mn, en salle 

Bienvenue chez 
les slaves !

D
R

3420_25_CULTURE_5:Mise en page 1  22/11/10  12:20  Page25


