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Cinéma

une histoire de femmes sous Staline.
Un film inclassable en rouge et noir.

Par Ingrid Thobois

|
~<
-

ribulations d’'une amoureuse
sous Staline raconte une his-
toire de femmes, plus préci-
sément I'histoire d'une lignée
de femmes dans la période
rouge, c'est-a-dire noiratre, du
régime stalinien. On est en
1952 a Varsovie. La grand-meére, la mére
et la petite-fille Sabine vivent ensemble.
Les deux premieres se désesperent du
célibat obstiné de la derniere, trente
ans, jolie, blonde, sérieuse, diaphane.
Elle est gracieuse, féminine, plus fréle
qu’un roseau... mais largement aussi
résistante que lui.
GRAND-MERE SURVOLTEE. Chaque ma-
tin, la jeune femme avale sa piece d'or
qu’elle refuse catégoriquement de re-
mettre a 1’Etat, convaincue que seul
le Diable pourra aller la chercher a cet
endroit 1a. C’est que Bronislaw n’est
pas encore entré dans sa vie lorsqu’on
la voit se livrer a ce rituel de récu-
rage/déglutition qui rythme son quo-
tidien entre une mere et une grand-
meére survoltées et un frere artiste aussi
réfractaire au régime qu’alcoolique.
Tandis que les prétendants insipides
défilent sous son ceil indifférent et sous
I'autorité asphyxiante de la mere, tan-
dis que la grand-mere se tient l'oreille
collée a la cloison, Sabine continue a
mener sa vie exclusivement remplie
par le travail. L'engagement de Sabi-
ne, c'est la poésie: la lire, la faire lire,
rencontrer les poetes. Elle travaille com-
me rédactrice au ministere de la Cul-
ture, faisant le grand écart entre 1'obli-
gation de servir les intéréts du Parti, dont
elle n’est pas membre, et son envie de
porter au grand jour certaines plumes
géniales. Mais les génies sous Staline
ont souvent préféré rester dans ’'ombre.
« La poésie, c’est patiner sur les nuages »,
lui dit son chef dont elle répond autant
que de sa vie propre, moins par admi-
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ration que par crainte, a moins qu'il ne
s'agisse de dégott inquiet. Quoi qu'il en
soit, jamais elle ne I'espionnera, méme
lorsque l'irrésistible Bronislaw, sorte de
Humphrey Bogart polonais dont on ne
sait pas bien qui il est (renseignement?
police d’Etat?) le lui demande. Quand
il insiste, Sabine la porcelaine se trans-
forme en ce qu’elle n’aurait jamais cru
pouvoir devenir. Et le film plonge dans
une noirceur délicieuse ou I'on dissout
les chéris a l’acide, a la barbe des
membres du Parti.

Chez le réalisateur Boris Lankosz, tout
n’est que lumiere et contrastes, jeu de
netteté et de flou. Dans

Boris Lankosz,
99 mn, en salle

oscille entre I'effroi et le rire.
Boris Lankosz montre la vie quotidienne
en URSS sous un jour inédit: on voit ici
la Pologne stalinienne du point de vue
féminin. Le rouge n’est pas seulement
I'apanage du régime, mais aussi la cou-
leur de la passion éprouvée par une
naive jeune femme avant que la vie ne
la fasse mrir d'un coup.
CUL DE BOUTEILLE. Loin d’étre un film
réaliste, quoique Boris Lankosz se soit
beaucoup documenté et ait reconsti-
tué I'époque avec fidélité, Tribulations
d’une amoureuse sous Staline est un pe-
tit bijou cinématographique aux plans
ahurissants, distordus,

Superbe I présent appa- ‘ Ici, le rouge mest "o TR
rait en 'noir et blanc, et nas Sﬂ“lement bouteille, aux plon-
le futur en couleurs. Sabi- l'ananagﬂ du I‘égime, gées et contre plon-
ne a 30 ans, 70 ans, et mais aussi la couleur gees vertigineuses et
tout au long de sa vie, dela nassm“." a la mise en scéne tas-

elle conserve son secret,
partagé avec sa mere et sa grand-mere.
Les trois femmes sont enveloppées par
une caméra aux mouvements circu-
laires qui nous font plonger a l'intérieur
de ces personnages d'une complexité
fascinante. Leur sang-froid est insoup-
connable sous les bigoudis, les petits
foulards et les indéfrisables blanc argent.
Devant leur ingéniosité macabre, on

sée dans les coins de
canapé, comme si le monde, une fois
secoué, restait collé a la paroi de la
boule a neige. Cette fable surréaliste
est un régal, amorale et morale, bur-
lesque, sinistre, tragique, comique, me-
née tambour battant par Boris Lan-
kosz, considéré comme le chef de file
de la nouvelle école polonaise de ci-
néma. Bienvenue chez les Slaves! m
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