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Atelier d’écriture du 29 janvier 2017, animé par Ingrid Thobois

Textes écrits a partir de la toile de Julie Salmon
« | hate lions ! » - Buffle avant la charge (encaustique, 146X114cm)

Pour voir I'ceuvre, c’est ici ; http:/www.animal-art-gallery-paris.com/peinture/218-i-hate-lions-buffle-avant-la-charge-.html

Pour en savoir plus sur l'artiste, c’est ici : http://www.animal-art-gallery-paris.com/27_salmon-julie

Et a partir de ce tableau, ce dessin réalisé par Christiane :
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Le buffle sous la pluie

Je regardais ma montre, 'horloge de la gare, comme si le temps allait passer plus vite,
pourtant vingt minutes d'attente resteraient vingt minutes d'attente. Et j'étais 13, immobile et
tendue, scrutant le quai, imaginant l'arrivée du train, la descente des voyageurs, la foule ou je
chercherai une silhouette, sa silhouette. Et si je ne le reconnaissais pas, si je ne le distinguais
pas dans ce trop de corps en mouvement, ce trop de visages ? Si on se ratait... S'il avait raté le
train, changé¢ d'avis, renoncé a la rencontre tant attendue ? Si comme moi, il avait peur que ce
présent ne soit pas a la hauteur de notre passé ?

Quinze minutes. Il restait quinze minutes.

Je regardais le hall, désert a cette heure matinale, suivais des yeux le bagagiste et son trajet
sinueux, chariot vide. La-bas un relais-presse ouvrait. Le rideau métallique remontait en
grincant. Une odeur de café venait jusqu'a moi. Je pourrais... mais je ne voulais pas bouger.
Quelque chose pourrait changer de l'attente que je voulais immobile. Je grattais du bout des
orteils l'intérieur de mes chaussures. Froid aux pieds. Hall venteux. Sous la verriére, des
pigeons volaient, se posaient, s'envolaient. La gare sentait le train. Pas les fumées de charbon
d'autrefois, non, c'était différent, un peu acre. Une odeur d'acier chauffé, d'urine, de poussiére.
Est-ce que la poussiere a une odeur ? Celle des gares, oui, différente du métro.

Dix minutes. Il reste dix minutes.

C'est rien dix minutes.

Le train doit glisser dans des paysages de banlieue, secoué au passage des aiguillages. Les
voyageurs doivent remonter leur tablette, ranger livres et magazines, enfiler vestes ou
manteaux. Certains plus pressés, descendent leur valise du porte-bagage, avancent dans le
couloir, s'entassent prés des portes.

Enfin, tout cela ne fait pas avancer le train plus vite ...

Comment sera-t-il habillé ? Coiffé ?

Vingt ans... Son visage aura changg...

Jai un peu peur. Envie de fuir. Faire comme si je n'avais pas recu sa lettre. Eviter la
rencontre ? Peur d'étre dégue ? Peur de le décevoir ? Peur que le temps ait grippé notre chance
passée...

Comment nous sommes-nous perdus ? Je ne sais plus... La vie...

Cinq minutes. Il reste cinq minutes.

J'étais 1a comme un buffle, patiente, au bout du quai, en arrét.

Un buffle... il surgissait de la toile, cornes en avant, massif, pattes plantées dans le sol. Je
me souvenais de l'atelier, des couleurs, des batons de sanguine, des craies noires et blanches.
C'était 1a, tout proche. Je giflais a grands traits, les aplats d'acrylique qui avaient séché dans la
nuit. Les traits devenaient nerveux, rapides. La main savait. Quand ma téte jouait les méduses
échouées sur la gréve, ma main assurait, retrouvait le fil, savait, faisait surgir, du rien de la
toile, la présence, l'impulsion, le travail rapide. Je retournais aux masses d'ombre et de
lumiére, en avance sur le dessin qui viendrait a son heure, rageur, incisif, acéré, griffer la
toile.

Il s'était arrété longuement devant le chevalet, se faufilant entre la palette, les pinceaux, les
pots de couleur avait regardée longuement la toile, le visage grave, et avait posé cette question

énigmatique : « Est-ce que la connaissance permet de surmonter la peur 7 » ... Avais-je
répondu autrement que par un soupir ? Parfois, il analysait trop mes toiles. Je ne les reconnais
plus...

Trois minutes. Il reste trois minutes.
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Ce souvenir me ronge, me tire vers un passé ou le temps s'est arrété, 1a ou les peurs de
l'enfance s'étaient nouées. Le buffle... était entré dans mon enfance avec sa brutalité de béte
sauvage insoumise, magnifique, puissant.

J'avais peint une nuit, et le lendemain, a la clarté du jour, repris avec les craies, les cornes, le
dos massif, le ventre de la béte. Il restait le travail de I'ombre. Il fallait la sculpter avec des
blancs. Fines coulures d'acrylique liquide, petits points sur le mufle, poils tracés a la pointe du
pinceau, herbe blanche sur blanc de la toile. J'étais emportée dans un tourbillon. La béte
venait, redoutable, du fond de ma mémoire. Il restait... il manquait... cette pointe d'or dans les
yeux pour que le dieu de mon enfance, mon ancétre, s'impose sur la toile.

Une minute. Il reste une minute.

L'arrivée du TGV 6450 s'inscrit sur le tableau dans le cliquétement des petites tablettes
porteuses de lettres et de chiffres.

Mais que se passe-t-il ? Soudain des coups de sifflets, des gens courent, un haut-parleur
hurle un ordre d'évacuation. Alerte a la bombe. Le tableau affiche maintenant un retard
indéterminé. Tous les voyageurs et passants qui étaient dans le hall doivent évacuer le hall
des arrivées. Les trains a l'approche sont orientés vers une autre gare, lance un contréleur
affolé.

Qu'en sera-t-il de nous ? Pas de numéro de téléphone, pas d'adresse. Je relis la lettre
m'annongant son passage a la gare, entre deux trains et son désir de me revoir.

Advienne que pourra...

Entrainée par la foule, je gagne la sortie. Les grilles s'abaissent. Je sanglote, tout bas.
Indifférente a ces gens qui me bousculent et grondent. Le hall est maintenant traversé par
policiers casqués et des chiens de démineurs. Le temps n'en finit plus de passer, pour rien.
Nous attendons sur le trottoir, derriére les grilles, puis la foule se disperse. Je reste, passant
d'un pied sur I'autre pour me réchauffer. J'ai mal aux genoux et aux épaules. J'attends.

Notre histoire était née de la méme maniére qu'un réve, sans étre modelée par ma volonté,
sans résolution. Un drdle de scénario. Le reste de ma peur s'est dissous dans ces derniers
événements. Le passé avait tué le bonheur. Le présent lui fait barrage. La vie est un paradoxe
ou un monde de forces obscures nous broient, nous dépassent. Notre histoire semble
condamnée a rester a l'extérieur de nous. Maintenant, une grande lassitude dans tout le corps.
Une calme lassitude. Je hausse les épaules et m'éloigne.

Il pleut.

Il n'est déja plus d'heure au cadran de ma montre. Je ferme les parenthéses. Peut-étre, un
jour prochain, une autre lettre... un autre passage... Je songe a la patience des buffles sous la
pluie...

La peur résiste-telle au hasard ? Le hasard permet-il de surmonter la peur ?

Christiane

skekesk
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L’attente

Un coup clair, I’horloge de la mairie a sonné la demie. Il me reste vingt minutes a attendre,
j’ai rendez-vous a dix heures cinquante. La salle d’attente est pleine a craquer, les personnes
feuilletent des magazines, sans bien siir, ne rien en lire. Ma téte bouillonne, je m’accroche a
ce coin de ciel d’hiver que j’apercois par la fenétre. C’est beau. Au mur, des peintures et je
m’attarde sur ce champs de coquelicots. D’un coup, c’est 1’été. Je croise le regard de mon
voisin d’infortune. On ne connait personne mais tout le monde partage la méme histoire. Il me
passe en téte des expressions de controle (tant que tu n’as pas les résultats, il n’est pas utile de
paniquer) et puis dans mon corps, circulent les émotions de peur, ou de tristesse, ou de
colére). Pendant vingt minutes, tout s’est mélangé. La porte s’ouvre et j’entends : « Madame,
c’est a vous »

Le retour dans cette picce, c’est tous les six mois, comme un point sur le chemin parcouru.
Une rencontre avec moi-méme d’abord, avec ma téte et avec mon corps. Et finalement, depuis
la derniere fois, quel a été mon chemin parcouru ? La recherche du bonheur ? Je dirais plutot
la découverte du plaisir. Je me dis qu’il n’existe pas un bonheur sans malheur. Et ¢’est bien 1a
ou j’en suis, dans un entrelacs de malheur et de bonheur, un tissage ou les fibres se mélent,
sans que je ne puisse plus les distinguer.

Obligé de faire le point, comme si ces rendez-vous étaient des moments surmontés d’un
point d’orgue. J’écoute le silence, mon silence et comme dans la musique, le silence est
encore de la musique. Et comme dans la musique, aprés le point d’orgue, il y aura une
respiration avant la suite. Peut-&tre que je vais changer de tonalité, passer dans le relatif
mineur de ma vie si les nouvelles ne sont pas bonnes ou bien entrer dans la reprise du théme
plutot joyeux du début de la partition.

Je ferme les yeux. Le ciel d’hiver, a travers la fenétre haute, le champ de coquelicots devant
moi, 'immense bouquet de fleurs artificielles, surement pour qu’elles ne fanent jamais, et a
droite, sur le grand mur noir, mat, un bison qui se lance vers moi. Je le regarde droit au fond
des yeux, comme si je pouvais y lire la suite de I’ceuvre. Je prends toute sa force ; lui, il
piétine le malheur, il m’emmeéne dans son mouvement, a la fois si puissant et si agile. 1 fuit,
moi aussi, il s’échappe vers un ailleurs, moi aussi, il est essoufflé et passe au-dessus de sa
propre force, moi aussi, il va charger, moi aussi. Cela fait déja un moment que j’attends, a cet
instant je me sens en alliance avec I’animal. Je ’entends presque me dire « Cours vite, cours
devant, fonce, on va vers de plus calmes contrées, bien siir qu’on est vivant, bien slir qu’on
s’en sortira ».

La dame avec la jupe rouge vient de quitter la salle d’attente. Et dans une salle d’attente, on
est dans 1’ordre, dans 1’ordre de passage. Apres elle, ¢’est mon tour. Mon regard tourne une
derniere fois entre les trois murs de la piece. Derriére le petit bureau, la jeune fille donne les
rendez-vous par téléphone. Je I’entends répéter les mémes phrases depuis vingt minutes. Elle
s’avance vers moi. Le médecin doit voir une autre patiente en urgence, il vous prendra
ensuite. J’allais devoir attendre a nouveau.

Un homme entre, s’assoit a coté de moi. Plutdt 4gé, un chapeau clair a la main, un manteau
de cachemire beige et il s’adresse a moi, d’une voix posée : « Auriez-vous la gentillesse de
me garder mes affaires quelques minutes ? ». Il revient et nous entamons la conversation des
salles d’attente. J’avais dans mon sac une petite affiche que Lou m’avait donnée hier pour son
concert de la semaine prochaine. Je ne sais pourquoi je lui ai demand¢ s’il aimait la musique.
Ma mere était violoniste, je n’ai moi-méme jamais joué, mais j’ai toujours beaucoup aimé
aller au concert. J’ai toujours le violon de ma mere, j’ai le souvenir du son. C’est un violon
ancien, de belle facture. Je pense a Lou, elle est musicienne et elle joue sur un violon
moderne.
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- Je vous donne cette invitation, mon amie Lou est violoniste et elle jouera La jeune
fille et la mort de Schubert.
- Merci Madame, j'essaierais de venir.

Le brouillard est tomb¢ sur Paris, la nuit est estompée. Les gens se pressent de rentrer dans
I’Eglise. J’entends les accords qui viennent de la sacristie, le temps de la concentration, le
déliage de la main gauche, 1’appréciation de la résonance du lieu. Le monsieur de la salle
d’attente est venu, je reconnais son chapeau clair. Il porte une lavalliére rouge qui signe
I’¢légance de la personne.

Lou entre, son violon sous le bras droit, elle est magnifique dans sa robe longue, en dentelle
couleur corail. Elle s’installe dans le quatuor, transforme 1’instant en recueillement.

Les applaudissements sont généreux et je suis heureuse pour Lou. La trame du bonheur
brille dans ses yeux, dans son large sourire et dans cette grace qui accompagne le salut final.

- Vous pouvez venir I'essayer si vous voulez.
Lou et le monsieur de la salle d’attente échangeaient sur la facture du violon, 1870.

En quittant 1’église, alors que le froid m’enveloppait de nouveau, je me posais
intérieurement cette question : « Serais-je liens et sens ? »

Valérie

*kk

(sans titre)

8 heures. Se lever, déjeuner, se doucher, s'habiller, jeter un ceil sur le temps qu'il fait. C'est
I'hiver. Vérifier I'heure plusieurs fois. Encore 5 minutes. Il est temps, manteau, écharpe, sacs.
Ouvrir et refermer la porte a clé. D'un pas vif monter a la gare. Faire sonner le "pass". Le RER
arrive a I'heure avec 2 ou 3 minutes de retard. Descendre a la station " Austerlitz". Un grand
Escalator I'emmene vers le long couloir du métro. Des gens trés pressé€s se croisent sans se
voir, sans la voir. Le "pass" sonne a nouveau. Le métro de la ligne 10 attend. Encore 2
minutes avant le départ. C'est écrit. Elle descendra a la station " La Motte-Picquet-Grenelle".
En sortant des escaliers il faudra tourner a gauche puis a droite et elle sera arrivée. Le rendez-
vous est a 10 heures.

Elle n'avait pas prévu cette rencontre. Pas méme imaginé. Elle en croisait tant des
regards de métro...fatigués, absents, fermés, parfois lisant... Elle tournait souvent son propre
regard dans le vague de 1'extérieur, au-dela des vitres, ne sachant pas toujours comment faire.
Ses yeux a lui ont jailli devant elle. D'une douceur imprévisible. Un regard qui questionne,
qui entre chez l'autre. Elle a cessé de respirer. Pas de peur, non. Plutot surprise d'un contact
attirant et improbable qu'elle découvre pour la premiére fois. Immobile, dans 1'attente.

Sur le mur, rien que des affiches soigneusement déchirées. Les images inventent des
vies, des paysages. Le regard se dilate dans un autre espace. Le sien face a I'autre. Elle devine
un corps massif en suspension, arrété dans son ¢lan. Il la regarde. Elle s'efforce de le
concrétiser mais il lui échappe. Ne parvient pas a le retrouver. Les portes claquent. Alors se
glisse en elle la tristesse d'un abandon.

J.H.

ksksk
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Le train Abidjan Bobo-Dioulasso : une journée et demie

"Commencer un récit, ¢’est changé de vie."
Hubert Haddad

"Souvenez-vous : le réel invente, arrangez-vous avec votre vérité"
Ingrid Thobois

Départ a 8 heures sur le quai. Le boy et sa famille nous ont donné un coup de paluche pour
les malles et les valises et ce qui reste de notre poulailler. Eux la volaille sur pied avec
plumes, nous en patés croiite ou sans, et en roti. Tenir la route dans la boite frigorifique.

La chienne Rita une batarde, chienne louve coupée de bouledogue racé anglaise, courte sur
patte, une oreille de louve plié¢e, basse sur pattes. Sa robe est du chien loup.

5 mois simplement & se connaitre avec Sidiki le boy de la maison: attachement cependant,
surtout lui parti, je vais devenir a nouveau la plus terrifique en ménage. Pour celui qui ne I’a
pas dans le sang, le ménage n’est pas un thé infusé. Pas pire que la guenon de papa quand on
ne le suivait pas.

La petite clé de la maison de Bobo. Ce qu’elle nous a fait réver cette clé miniature !.

Dans mon sac de voyage les plumes de créte du coq, mon flamboyant. Les plumes de
pintades pour mes robes, colliers, et mes poupées.

Le dernier livre que papa m’a donné pour traduire au subjonctif au cceur du voyage.
Pourquoi le subjonctif ?

Un long regard sur les murs de la salle a manger et du grand salon. D’un méme tenant.
Avec un de ses ¢éléves qui avait fait art déco a Paris, il lui avait confi¢ la remise a neuf, pour
notre arrivée. Jamais je n’avais vu tant de couleurs en méme temps, cependant si je me
mettais que sur un mur, j’étais dans le jaune jonquille bouton d’or. Le Orange. Le vert
opaline, Le violet parme. Le rose. Le turquoise. Le magenta violine Et le brasseur d’air peint
de chacune de ces couleurs, éteint ou en mouvement, ¢’était deux continents différents.

Ma contemplation a la lagune, les troncs, les éléphants qui les remorquaient des rives du
fleuve dans la lagune. La lenteur ce jeu de quilles grandiose, je devais dire au revoir, cela ne
pouvait contenir dans ma poche. et les revoir oui, peut-étre : vider une grosse boite
d’allumettes sans leur bout de couleur, dans la baignoire avec mes petits animaux de
plastiques.

Et ce trou creusé chaque jour dans le jardin qui ne sera jamais ma piscine. Combien
d’heures de suées et de moqueries des autres, j’y ai passé ?

Je n’aurai pas vue Fatou aujourd’hui, c’est & onze heures qu’elle passe nous porter notre
petit déjeuner bananes, ananas. Son rire, sa cuvette sur la téte, ses tissus si ébouriffant de
couleurs aux dessins incroyables : de la vierge de Lourdes avec des cauris, aux tamtams et
aux fleéches, bouclier de chasse. Dans le train je les dessinerai.

Adieu, les pétarades des avocatiers la nuit qui nous réveillent a nous croire sur un champ de
bataille

Ainsi que des manguiers, et le slache des fruits qui s’écrasent et jutent. Ces arbres sont si
grands. Pas comme ¢a dans notre forét de Durgon d’ Aunis.

Le départ.

Ca ne finit pas de monter.
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- Papa pourquoi on a tué les poules, les pintades... eux savent, ils voyagent avec.

-Pompon qu’importe 1’dge que nous avons, des choses échappent a notre vision. Nous le
saurons pour le prochain voyage.

Nous sommes en premiere. C’est beau, les murs de bois acajou, des glaces comme les trains
francais la table de nuit au milieu de la cabine. 4 personnes, une planche se rabat pour faire la
table du jour. Rita n’a que 4mois, elle est peureuse, elle est recroquevillée dans un coin. Nous
lui installons sa gamelle et son bol d’eau. Il y a partout des gens dans le couloir, et sur le toit
car nous apercevons des tétes a 1’envers par la fenétre.

Le train s’ébranle. Le silence de chacun mesurant © le jour et demi’ que nous allons partager
dans ce coffre de voyage.

Sortie d’Abidjan, ses faubourgs, ses villages mitoyens comme celui de la famille Culot ou
nous y €tions si souvent invités baptémes, enterrements. Ces fé€tes ¢a duraient plus qu’’un
jour et demi’, et c’était beaucoup plus sympa que chez les colons blancs pas tous mais ; étre
accueillie attrapée au lasseau ,attachée a un arbre , étre la cible des fléches et le gateau au
chocolat, juste a manger des yeux. Oui, mon pere avait un grade de moins que ces gosses des
hauts gradés. Ou est la grandeur ? Mon pére avait fait la guerre, pas au bureau en premicre
ligne. C’est ¢a la reconnaissance, le respect, j’ai mal au ventre de mon papa, je lui en ai rien
dit. Fallait déja qu’il en revienne vraiment........................

La jungle.

Ses arbres dont nous ne voyons pas le plafond. Et qui nous fait ressembler enfin le train a
un anaconda qui se tortille dans ses brassées de verdures géantes.

Maman sort ses pelotes et se met a son jakar.

-Pour quand maman tu trouveras le froid pour le mettre ou nous le mettre. ?

-Au froid industriel du plateau, ma bavarde, le magasin partout était un frigidaire alors
méme si j’ai hésité a le mettre dans nos bagages, je suis contente de les avoir mes laines... Et
toi, si tu te mettais au canevas, commenceé avec méme¢, tu sais la haut, elle va te voir et ¢a va
lui permettre de venir s’assoir avec Nous.

- Maman, pourquoi elle m’a fait faire un fond noir ?

Le pére et la mére se regardent, éclatent de rire, se regardent encore, malicieusement,
tendrement. S’installe un silence empesé et ....

-Ta grand mére voyageait beaucoup,.... d’Opéra a Bordeaux alors dans sa téte elle retenait
beaucoup de détails des costumes, décors, personnages et quand elle mettait la main sur
quelques tissus tout se fondait et pour toi a la fin ton fond devint noir.

-Ah! Oui ? C’est ¢a ! Pompon fait sa téte de bouledogue.

-Regarde comme tes épis de blés, tes coquelicots, les bluets, les marguerites resplendissent
et se dessinent si bien sur le noir.

Le pere Etienne René parle doucement a [’oreille de sa femme : ma chérie, nous lui avons
retiré quelque chose, elle n’est pas @ méme de se souvenir, mais ¢a 1’enveloppe comme un
deuxiéme cocon et nous ne savons pas ce que le cerveau est 3 méme de se souvenir ou
d’oublier.

-Ca sulffit, parle pas de ¢a.

- Tu I’as bien cherché quand méme. Soundiata et moi ce n’était pas dans notre pacte....
c’est un homme d’une droiture........

- n’en parles plus au présent.

-Toiettes, ............. tes dénis. Cette petite est sous d’autres hospices,....... ca
transpire de partout chez elle. Jean Paul Sarthe dit: « c’est I’enfance qui choisit »..........
Oui ! Toujours !

-Fais pas chier avec tes citations de merde. Parle pas comme ¢a devant les filles. Ta
gueule !
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Pompon n’aime pas entendre gueuler la mére et dans cette caisse wagon on dirait qu’elle
vient de faire trembler une montagne. Et le bruit du train sur les rails qui n’est: on peut
moins, pas trés régulier...

-C’est quoi tout ¢a papa, ce que vous vous dites ?

-C’est entre maman et moi.

-C’est dur de trouver le subjonctif papa.

C’est I’heure de la priére sur les bords des voies. Les hommes descendent avec leur théiere
de métal blanc-gris et leur natte roulée sous le bras, le chapelet dans une main.

Des femmes en boubous endimanchés longent le train, elles proposent dans leur cuvette
des beignets de poisson, des racines de « manioque », de fruits...Des "fantas". Des tissus, des
bijoux comme un marché au bord des fenétres. Un marché sur téte. Ho, la la le drole de pilori
dit Pompon a la cantonade.

Rolande la sceur ainée de 4 ans de plus : ho la jacasse, t’as fini de jacquetter ? Tu ne vois
pas que personne ne t’écoute. Comme toujours. Couds-toi les lévres avec ton aiguille a
canevas et le coton perlé, ¢a ressemblera au tatouage couleur locale, et tu nous pondras plus
des mots en mitraille.

-Toi t’es pas en silence, t’es toujours ailleurs. Notre présence te géne peut-étre ?

Pompon éclate de rire, ce doit étre de sa trouvaille. Ici, ¢a se marie jeune ici, trouves toi un

Je suis descendue dans mon jardin
Pour y cueillir du romarin
Gentil coquelicot mes dames,
Gentils coquelicots messieurs
Chante-t-elle Pompon en enfilant son aiguillée et s’attaquant a la fin d’un gros coquelicot.

L’heure, le temps, ne se « décrient » pas.

Contenu dans 1’évaluation du temps, la descente du train pour alléger celui-ci pour
la cote.

Et ho et hisse

Et ho et hisse

Un kilometre a pied ¢a fait suer,

Ca déemange sous la peau la bourbouille

Et lache pas, un pied et un autre,

reprise

La transpiration inonde ce plein air

Des mélopées s’envolent,

Ce concert, mélé aux chants d’oiseaux, aux craquements des branches

Et d’autres vocalisent sortes de rugissement

Qui ont troqué la peau du lion.

-Diable, diable c’est habité la forét,
je ne voudrai pas dormir a la belle étoile.

Nous ne sommes plus rassurés, nous regagnions la cabine.

Papa se plonge dans ses journaux et mots croisés. Rolande ma grande sceur a pris son tricot.
Elle fait la téte, j’ai eu le dernier mot. Papa 14, elle n’a plus le suffrage de satisfaction. Alors
moi la Pompon , je dessine ce que je viens de vivre, tous les boubous dansent dans ma téte..
Je bade, je croque la jungle en plein yeux. Nous sommes a nouveau a cheval sur le silence.
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Mille fois plus de choses a regarder, découvrir qu’a notre arrivée a Port Bouette. Sur la
route nous nous piaffions de rire tant leurs fermes étaient différentes de la notre, les cochons
vivaient avec les poules, les femmes pilaient le mile avec le bébé accroché dans leur dos, ¢a
chantait aussi et dansait en méme temps.

Papa nous avait grondées, nous expliquant que nous étions dans un autre pays, c’était leur
manicre nous n’avions pas a nous en moquer. C’était leur art de vivre, nous avions beaucoup
a apprendre d’eux, notre chauffeur est du pays ; se moquer c’est : ¢’est impassable. Oh! La,
1¢, la ! J’avais compris en un instant.

Ca va s’arréter vraiment ? ‘Un jour et demi ‘! Simplement.

Tu parles d’un mot : simplement. Enfin ensemble. Ensemble ! Dans ce wagon coque de
noix aux cerneaux si pleins comme ceux de notre noyer du bois mouillé sur la route
d’Angiré.

Dormir dans le méme endroit ...... un souk. Tous les 4 !!!

Avec pépé, mémé seule sur le petit "cosi" en face de leurs deux lits. La, perchée comme les
volailles au poulailler. Maman dit que papa ronfle a te crever les tympans. Ca va étre terrible
avec les chants et les tam-tams derriere la porte, inlassablement...

Le soleil a fait comme toujours son impromptu, il se brosse méme pas les dents le noir si
soudain un ciel négre comme dit maman. Le train toujours sur les voies. Pas de Bobo en vue
premier coucher du soleil dans le train plus rapide que notre train. La coque wagon devient
« rongeante » de termites invisibles. Si nous craquons une allumette 1’électricité se verra et
fera boum boum.

Les toilettes sont bouchées.

Je suis bien dans cette malle a 4 couchettes. Nous y avons tant révé a étre rassemblés. La
nous ne pouvons pas mieux. Rita passe sa peur entre mes genoux et ceux de papa. C’est papa
qui la sort quand le train s’arréte. Dans le dernier village ou I’on a annoncé 2 h d’arrét pour
remplir la citerne d’eau du refroidissement de la locomotive, j’ai pris la liberté de m’échapper
du groupe. « Je vais chercher un endroit pour faire ma grosse commission » ai-je dit. Pére a
¢été le seul a écouter, -on aurait dit que les autres y avaient renoncé depuis longtemps- pére
avait répondu par un signe de la téte.

Toucher, toucher du doigt toute seule la terre de Soundiata.

Je m’étais faufilée entre les cases, je veillai toujours a apercevoir le train. J’avais menti sur
la commission. Ma mission était plus grande que ¢a. Elle n’était pas mettre hors de moi, Mais,
faire entrer en moi toutes les cases...................en... et si au détour d’une case j’entends
« ma bisonne blanche » je saurai que c’est Lui et j’aurai alors compris pourquoi papa avait
choisi le train plutot que 1’avion.

Je suis parfois effrayée. Je vois des visages peints avec des coquillages dans leur coiffe tres
¢épaisse et certains ont des clochettes aux pieds qui font de la musique a chaque pas...

C’est peut-étre cela le mot liberté, étre hors des sentiers battus, sur la terre battue... -je me
fais rire: dire des mots m’apaise de la «crispée» qui niche dans mon cceur-. Pére
disait : « enfin libre de cette guerre ............... »

La béte avait stoppé face a moi. Mon petit Jésus dis-moi « c’est Lui qui est venu ! Oui, il
m’a envoyé¢ sa bisonne noire »

Soudain je suis face a face avec une puissante béte en charge. Son museau vibre de sueur,
d’humus, du renifle. Ses cornes sont poilues au large écartement si elle me fait un bisou elle
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ne m’écornera pas. En arrét, en appui si puissant sur la terre que cette prise du sol crée la
légereté d’un envol. La béte avait stoppé, 1a, face Pompon. « Mon petit Jésus c’est Soundiata
sa bisonne noire. »

Le regard de la béte est dans mes yeux, chaud, caressé de ’ombre qui affine son portrait.
L’autre ceil est dans D’ailleurs encerclé de triangles blancs. La bosse trapue de son échine
dorsale musclée comme une chevelure coiffée, crépée, ramassée. Cette masse de chair
bisonne noire aux poils trés épais par touffes du marais valse avec un ombre et lumiére du
soleil. Si je bouge un peu ma place, je la vois blanche, bisonne comme un
buffle.......c..oooeiiiii mes larmes coulent comme la cascade de la bréche de Roland
« Ma fille, ma bisonne blanche avait dit Soundiata, ne t’inquiéte pas ma chérie, méme pas la,
je serai toujours la. »

Et il avait posé sa main sur mon cceur. Tu es déja éprise de liberté. Surtout fonce, ne te pose
pas de questions méme si tu te retournes, qu’il n’y a plus personne. La liberté exige la
solitude ».

Javais bu cette phrase comme des pattes de mouches sur une feuille blanche que je ne
n’arrivais pas a lire, pour ne pas oublier ses mots. Il m’avait serré trés fort dans ses bras, il
m’avait porté haut dans ses bras comme si j’étais les frondaisons de sa téte. Il avait pris la
nacelle le long du grand paquebot qui trempait ses milles pieds dans la Garonne J’étais restée
figée, tressaillante sous des flots de larmes. La fanfare de ce « Mangeur de Papas » avait
entonné « ce n’est qu’'un au revoir mes freres, ce n’est qu’un au revoir.... Faut-il nous quitter
sans espoir, /Sans espoir de retour, / Faut-il nous quitter sans espoir/ De nous revoir un
Jjour./....

La béte eut un talonnement dans la terre battue.

Un nuage d’argile rouge nous baigna.

elle virevolta.

Au méme instant j’entendis les moteurs de la locomotive,

les jambes en gazelle a leur paroxysme mises en branle

je coure en paralléle au train,

Je plongeais dans I’air,

Jattrapais la barre de I’entrée du wagon.

J’étais cuirassée Potemkine a tout- maintenant-.

L’accueil de la mere dans le « des-enkistage » de la colére de 1’angoisse.

- tu te rends compte que tu as failli rater le train !

-Avec ce que I’on mange c¢’est plus long le service du capitaine.

Le pere

- Stop les cris. Elle est 1a, Elle est La !

La sceur

Les négres ont eu peur de la bouffer, de crainte d’étre a vie ; ventriloque.

Le pere

Pas de propos Raciste, s’il te plait Rolande. Autrement je pratiquerai sur toi ce que ta mere
fait a Pompon.

La meére petite voix tres femelle effarouchée

Qu’est-ce que j’ai fait ?

Le pere

J’ai observé des traces de bleus en diagonale dans le dos de Pompon a notre premicre
baignade a Port Bouet,................
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Nous regardions la barre et ces pécheurs si agiles de la franchir mais j’ai vu ta barre
plusieurs traces méme,

la taper @ mains pachydermes méme.

Tes coléres tu les as passées sur Pompon., n’est-ce pas ?

La mere

Si originale qu’elle se fourre partout.

Pere

Encore une roquette de ton cache vérité.

Avec toutes les tortures dont j’ai relevé les marques celles—ci :

nul ne peut confondre, c’est du manche a balai , du manche de pelle ou de fourche.

A ce stade 1a : c’est dénonciable. Que je ne t’y reprenne plus !

I1 regarde le visage de Pompon qui se mord les levres, ses yeux sont un vase d’eau qui va
déborder. Il tient fort Rita contre elle.

Le bruit du train qui pousse des accélérations pour rattraper le perdu du temps et la gare de
Bobo.....Pompon brode le fond noir de son canevas avec allégresse, les yeux de la petite fille
se croisent avec ceux du papa et c’est un film de Charly Chaplin qui s’y déroule .

Des sourires de soulagement s’en dégagent et nous sentons de gros soupirs dans la poitrine
de Pompon, des chaines qui rompent dans le ventre.

Le pere

Voyez a I’heure qu’il est, nous devrions voir Bobo. Nous n’avons pas encore quitté la
jungle.

Nous allons arrivée en pleine nuit.

Plus personne ne nous attendra.

Les bureaux sont fermés la nuit.

Refaire passer une commande de camion,

¢a peut prendre quelques jours,

tomber sur le bon bureau :

c’est le labyrinthe de Dédale.

La mere

Tu peux parler frangais !

Pompon

Meére : le dinosaure, Dédale 1’architecte, le palais Cnossos. La Gréce, la Créte..... Elle ne t’a
pas appris ¢ca Mémé ? Etonnant ! C’est elle qui m’a racontés............

Prions, papa. Moi, je me dévoue a rejoindre les prieurs, leurs prieres...Il me reste quelques
gouttes d’eau bénite de Mémé.

Rolande

T’es barjot ! C’est pas la méme religion

Pompon

M¢émé disait que quand on fait la différence des religions c’est que I’on est a la maternelle.

Apres toutes les religions se confondent. Les lois sont souvent trés semblables sauf certaines
plus barbares envers les voleurs, les femmes .... Elle hausse les épaules ....... Je les chante en
latin mes prieres, mon esprit est tres inspiré.

Le pere

La religion comme la politique, nous n’en parlons pas en famille et ailleurs aussi. Le
« coupe- coupe- poupe » c’est rapide, efficace, ¢a laisse pas de trace sauf ta téte a terre, des
gerbes de sang comme les joutes de tomates en aotlit en Espagne.
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La sceur renifle son mouchoir d’eau de Cologne : ¢a c’est le signe que la tempéte famille va
atteindre I’éruption du Pelée de la Martinique et de la Soufriere « vieille Mama »a la
Guadeloupe. Le pére qui a géré tant de choses et pas des moindres...... avec ses furies de
I’¢ére archaique ?777??. ..........

« Aie» se dit Pompon qu’il ne soit pas manchot ! L’eau manque, la nourriture aussi, ...
ouais mauvais argument, prochain arrét prochain le marché.

I1 s’assoit prés de la mére, lui prend la main, lui tire quelques temps fort les oreilles, lui
prend un baiser, puis deux, trois,

- Mais enfin arréte il y a les filles !
Le pere

Un papa et une maman se font des bisous plus qu’ils ne doivent s’engueuler alors y a du
Travail, maniere romantique d’attendre la Savane.

Et aussi de ne pas passer 1’éponge sur tes diagonales bleues.

Pompon éclate de rire.

Et les deux filles plongent dans la fenétre. Pompon chantonne pour la liberté de leurs petits
bruits, "buriisements" de ses exaltés a la Louis Mariano (e pere, la mere).

.Pompon aime les entendre ronronner. Rolande fronce les sourcils.

Le passage a la savane est féte, faite des girafes au loin qui traversent nos fenétres. Des
hordes de phacocheres galopent, des antilopes cheval aussi. Pompon inspecte les touffes de
buissons a « cramcrams » pour surprendre des bisonnes ou des buffles... Dans son réve, elle
se « remémoire » Bisonne blanche- bisonne noire tapant la latérite rouge, suivre leur wagon,
-son ceil regardant I’ailleurs lui disait ¢a-.

Fin

Frankie Map's Monde

skekesk

Partir tortue en téte & coq au feu (ou, Buffle avant la charge)

Prolong-u-ement (ou, Préambule en robe de vestibule)

Meétéo

Meétéore

Quelle météorologique intérieure ?

L’aléa de I’improbable, un delta a I’aplane : le moulin au grain des paroles, le dépot de ma
respiration.

Partir tortue en téte pour coq de feu.
Dans la collection d’une année a 1’autre, entre branche céleste et tige terrestre

« Quelle année suis-je ? »

A I’unité des espaces-temps
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Au 111° millénaire comme a 101 ans de moi

« Comment faire qu’une question soit... »

Mon cadre.

Celui qui me semblait le plus libre. Comme sans cadre. Presque hors du tableau. Cependant
cyclique.

Sa surface de ligne : des cercles de vitesse a mes pieds. Rayons a crochet. Point de crochet.

]

Je fais du crochet et des ricrochets

[

Ce sera un dimanche matin. Un peu comme aujourd’hui. Pas tout a fait comme aujourd’hui.
C’était peut-étre hier. Ce pourrait étre hier, tout aussi bien.

Sans rien dans les tuyaux. Sans autre bruit. Sans bruit aucun.

Sur aucun bruit, I’onde d’un canal. Le temps de ma traversée.

J’ai commencé de marcher sur 1’eau.
«Je » ala perspective de... Je ne me souviens pas.
C’est un lac gelé. Nous sommes samedi.

Nous sommes hier et aujourd’hui. C’est le principe de réalité d’un entre-de... en bascule ;
d’une zone de passage entre une année dernicre -entre une année presque derricre, et la
frontiére de I’an nouveau a la frontiére du nouvel an.

Elan. Sur le lac gelé, face a toi, a ce flot reflue mon hésitation.

J’hésite. La et le photographier ou ne faire et ne défaire qu’avec mon souvenir ? Mes
perceptions.

Toi + moi + moi + ce que tu n’as pas choisi de nous. Ca peut étre un fossé de plus qui nous
sépare ; ca peut étre une réalité bien autre, qui, augmentée ou diminuée [Blanc]

Quelle espéce ? Ma recherche en voie de disparition.
Plus loin. Plus tard. J’entends « un bison », « un buffle ».

C’est blanc comme 1’hiver

C’est neige comme janvier

C’est ocre comme les touches de séve dans les veines d’aujourd’hui

C’est marron de terre comme la motte au piquet, gelée qui ceuvre, craquele a la remontée
d’un paysage désolé

C’est. Les ridules gris-bleu, coton de parme ; leurs dégoulinures a flanc de traits. Des tiens
et des miens. A la paroi des torrents du printemps. Leur enveloppe jusqu’a nous, entre les
vallées.

C’est. La grimpée des arbres au sablier inverse.

Averse
Renversée. Déversée.
La lumiere

J’hésite. Toujours face a toi.

C’est ma fonte de glace a la meche du temps.

A I’arrét. En mouvement déja. La force des soubassements.
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Un jaillissement au suspens : ma verticale a nouveaux horizons.

« Comment faire qu’une question soit une exclamation ? »

Je ne reconnais pas I’écriture.

Comment faire pour que ta question a moi devienne notre exclamation, soit que nous
soyons. Un pacte.

Impact. Sur la créte de cornes, la traversée en question : le relief d’un sillon, d’un rempart ;
un bouclier, une bande de fréquence. Et le langage, et le signe pour t’approcher ?

Bain d’agile, boue en remous.

Dans tous les sens en réveil, de mon observatoire, te guetter ; ployer, combiner. Un repére.

De sédiments, de sentiments, 1’étrange mosaique qui relie par toi ; telle, la reliure de toi : de
différente peau, d’un filet de froid et d’or

Revétir la chair.

D’une noisette de ton regard, sable envoltant, petit fragment noir

Franchir le pas.

De face. De c6té. De face a cotés
C’est donc toi qu’attendait cette nouvelle année.

Je reviens du grand froid.

Sur la cale a retardement. Face-a-c6té. Encore. De toi et de nous. Toujours.

« Comment faire... ? »

L’envie de ma main a ton frontal. Apprivoiser I’écart qui nous rassemble.

Perméable toile de juste. J’incorpore. J’incceurpore. Tes ruissellements qui ouvrent la voie.

Entre nous, la piece de voile tendue sur le chassis du temps qui revient. Tu te souviens ?
Nous ’avions appelée I’architecte premier, épelée par moi « presque hasard ».

Tu as dit : « La vie n’est faite que de ¢a. »

Epeler la pelure des temps. Peler le spasme de ’espace. Epi-fil au phénoméne.
L’¢épi de I’été a notre épée. L apres-saison. Dans deux saisons.

Toupie en équilibre, faire vriller, février.
L’envie de ma main sur ton visage.
Apprivoiser les écarts qui nous ressemblent, qui nous rassemblent.

D’ici au prochain arrondi de lune
Quelle saison sommes-nous déja ?
Aprés-demain peut étre.

Entre nous fait lien.

C.L. De-Saér



